Un silencio evidente. Una sonrisa temblorosa. La mirada enfocada. Las ganas. El no saber. El sabor a cerveza en los labios. La espera. El ruido de la calle, de la respiración. La palabra frívola y desesperada. El va a ver un después. La ansiedad, el quererlo ahora. La acción. La energía recorriéndome los muslos. Estar en puntas de pie. La lengua transita. Se despide de mí. Abraza la otra lengua. Encajar. Saber respirar. Saber parar y mirar. Besarse de nuevo. Saludarse. Reír, mostrar los dientes. Contenerse. Saber que es en la espera. Saber, ser consciente. Entender. Abrazar, abrazarse. Volver a mirar. La ansiedad renace, se erecta. Lo inevitable. “Ahí viene”. Extender el brazo. El pico. Ver la marcha lenta.  Sentir el silencio. Sonreír. Saber que fue hermoso. El llegar a casa, entrar en silencio. Tomar un poco de agua, tragar despacio. Desvestirse, respirar. Acostarse y soñar. Soñar mucho. Soñar con ella. Dormir como un niño.